¿Cuál fue el primer texto literario que recordás haber escrito?

Un cuento infantil, ilustrado y todo, sobre un esqueleto que sufría por no poder tocar más el piano. «Músico Muzón», se llamaba. Yo tendría nueve años. Mi madre lo tiene guardado en alguna caja, por ahí.

¿A quién te acordás de haber copiado deliberadamente al escribir?

A mis perros les robé mucho de su movimiento y su lenguaje. Al agua, lo mismo. 

¿Cuáles son las condiciones en que preferís escribir?

Sin apuro de ningún tipo. Con música. De noche.

¿Guardás todos los manuscritos/archivos o los descartás una vez que los usaste?

Guardo todo. Archivos, manuscritos, papeles sueltos. Le tengo un poco de miedo a la pérdida del archivo, en el significado grande de la palabra. Entonces guardo hasta lo que no tiene sentido guardar. 

¿Empezás un texto ya sabiendo lo que vas a escribir?

A veces sí y a veces no. Por lo general, lo único que tengo por seguro son algunos lugares o imágenes por las que el texto va a pasar. El resto se construye sobre la marcha.

¿Saboteás tu propia escritura? ¿O lo contrario? ¿De qué maneras?

Ni una cosa ni la otra. Con lo poco que escribo, si me saboteara demasiado, tendría que hacer otra cosa que no fuera escribir.

¿Hay alguna oración/verso tuyo que luego de publicado te generó arrepentimiento?

El final de uno de los cuentos de Desastres naturales (HUM, 2023) me genera una vergüenza atroz. Lo escuché leído por una persona que admiro mucho y pensé: no puedo haber escrito eso. Esta persona no puede estar leyendo esto. Pero lo escribí y está en el mundo. Qué le vamos a hacer.

¿Qué estás escribiendo? ¿Podrías mostrarnos un fragmento? (puede ser una foto de algo manuscrito)

Estoy escribiendo, pero no sé qué es todavía.  

¿Qué libros te rodean en tu proceso de creación actual?

Una ballena es un país, de Isabel Zapata. Peces del Uruguay, de Raúl Vaz Ferreira.